片方だけのイヤホン。古着のコートに残る香り。
チケットの裏に書かれた「またね」。

別れたあとも、日常の中には、小さな記憶が残っている。

もう「好きだった」とは言わない。
それでも嫌いじゃなかった時間まで消してしまいたいわけじゃない。

ドアの前に置いたままの凍ったミルクティのように、
記憶の中で、少しずつ溶けていく「僕」。